“你微信里有多少好友?”
“一百五。”
“记这么清楚?”
“嗯。”
“……一百五定律?”
林温一愣,转向身旁。
雨水拍打窗户,窗帘拉着,什么都看不见。
很难得,有人跟她一样,竟然也知道这个。
周礼仿佛什么都懂。
林温咬唇,心跳莫名加,脸也莫名烫,呼吸在枕头间,一会儿凉,一会儿热,半晌,她手指轻点屏幕,房间黑暗被驱逐,她看见了周礼。
周礼穿着T恤和长裤,这是外出的穿着,根本不适合当睡衣。
他侧枕着,一直面朝着她。
幽光中两人对视,周礼拂了下贴在她脸颊上的碎。
脸颊有点痒,不属于她的温度入侵了她,屏幕再次熄灭,林温在黑暗中小声开口:“下次张力威再让你找我,你别理他了。”
周礼温声问:“为什么?”
林温沉默片刻,才道:“我初中的时候……被班里女生孤立。”
这段经历,林温从没跟人提过,此刻她鬼迷心窍,就像四天前在酒吧,就像两个小时前,她让周礼进这间房。
林温的讲述言简意赅,几句话就结束了她的初中三年。
周礼先前多少能从林温的态度和张力威的表述中猜出一些,只是他猜和听林温自己说,到底不一样。周礼的手还搭在林温脸颊边,等她说完,周礼问:“为什么不告诉你爸妈?”
林温张了张嘴。
周礼摸摸她的头。
林温慢吞吞道:“我有一个哥哥,他在我出生前就过世了……他走的那年是高二暑假,那天坐校车去夏令营,同车的还有他同学。”把父母带来寺庙的李阿姨,她的儿子,就是她哥哥的同学之一。
那场车祸源于司机的不专心驾驶,林温母亲赶到事故现场,当场崩溃昏厥,等再醒来时,她躺在医院,林温父亲告诉她,医生检查了她的身体,说她怀孕了。
林温母亲不敢置信,回过神后悲恸大哭。
为了养胎,林母咬牙支撑着自己,可理智是一回事,她的精神状态根本无法自控,每天躺在熟悉的家中,她浑浑噩噩,就像行尸走肉。
后来夫妻二人封存住满是回忆的房子,回到老家,林温出生,林母对于她的喂养战战兢兢。
“我爸说,我妈那个时候每天凌晨会惊醒好几次,醒来就摸我鼻子,看看我还有没有呼吸。”
林温三四岁的时候很爱玩,后来因为母亲担心,她连家门都很少出,她变得安静又乖巧,长大点后又变得温顺。
她从小就不敢受伤,不敢吃外食,母亲太敏感脆弱,给她的爱也复杂厚重。
林温从记事起就知道要照顾父母的情绪,他们走不出伤痛,这不是他们的错,也不是他们能控制的,就像他们给她太多太多的关注和爱,这更不是错。
只是林温有时候会很迷茫,偶尔也会喘不过气,她像生长在一个形状固定的模具中,那个模具是父母喜欢的,但空间逼仄,限制了她的成型。